LA MORGUE
Cet homme
s’est-il noyé ?
C’est la question
a laquelle

doit répondre
I’autopsie
pratiquée a

la morgue

du CHRU de
Montpellier.
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JUSTE APRES
LA MORT

« ARGH... » UN HOMME VIENT DE RENDRE SON DERNIER SOUFFLE.
QUE SE PASSETIL JUSTE APRES2 A MONTPELLIER, NOUS AVONS SUIVI LES ETAPES
DE LULTIME VOYAGE, DU DECES JUSQU'AU CIMETIERE.

Texte Elodie Barakat. Photos Benjamin Béchet/Picturetank

1. LA LEVEE DU CORPS

Le téléphone sonne dans la salle de repos du
complexe funéraire de l'agglomération de
Montpellier : réquisition de police, un ca-
davre a récupérer sur la voie publique. Il est
18 heures, Iastreinte de nuit vient de démar-
rer.« Cayest, cacommence! »rale
Laurent. Il est d’ambulance avec
Christian jusqu'a demain 8 heures.
« Etre d’ambulance », c’est aller
chercher les corps. Lastreinte ar-
rondit les fins de mois, donc tout
le monde en fait, chauffeurs por-
teurs, maitres de cérémonie, cré-
matistes... et méme Laurent,
46 ans, le responsable d’exploita-
tion. Hier, le téléphone n'a pas
sonné de la nuit. Aujourd’hui, il n’a
pas le temps d’enlever son costard
qu'il faut déja filer. C'est un « chat
noir », dit-on. Quand il est de
perm, il raméne des morts.

« On a vingt minutes pour se
déplacer quand c’est une “réqui”,
mais bon, 13, ca
bouchonne. »

. LE BOSS
Laurent conduit Laurent,
le corbillard 46 ans, dirige
pied au plancher le complexe

. 3 desti funéraire de
jusqua destina- I'agglomération
tion : un arrét de de Montpellier.

tram au sud de Montpellier. Recouvert
d’un drap blanc et encadré par des agents
depolice, le défunt est facile a repérer. C'est
un papi de plus de 80 ans, qui s'est effon-
dré surle quai. Crise cardiaque. Il a le teint

violet. « Il faut aller vite, surtout sur la voie

publique. Quand tu vas en chercher un qui
est mort depuis trois mois, 1 aussi tu vas
vite. Lodeur, I'état de décomposition, 'état
des habitations parfois... Il vaut mieux ne
pas cogiter. » Laurent a commencé dans le
funéraire en bas de I'échelle, il y a onze ans.
«Quand on m’a proposé le job, j'ai
dit banco. Mais jai vite déchanté :
c'’était en pleine canicule. Les pre-
miers mois, j'étais pas super en
rentrant chez moi. Puis on se fait
une carapace. » Avant ¢a, il a
bossé dix ans chez McDo. « Fina-
lement, je travaille toujours dans
la viande froide », plaisante-t-il. Les
«croque-morts » chargentle corps
dans le corbillard. Les portes cla-
quent, on dégage. Le portable de
Laurent sonne, c’est le générique
de NCIS. Un mort a récupérer dans
une clinique. Au total, cette nuit, il
sortira trois fois. «J’ai connu pire.
J'en ai déja fait 14 en une nuit! »

2. 'AUTOPSIE

Le cadavre d'un homme d’une
soixantaine d’années est allongé
sur la table, couvert de boue et les
vétements déchirés. Bérangeére,
36 ans, chevelure fauve, enfile ses
gants : « Mon boulot, c’est de —
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— déterminer les causes du décés. » Nous
sommes a la morgue du CHRU de Mont-
pellier, a laquelle est rattaché l'institut de
médecine légale. Quand il y a un doute sur
la mort d’'une personne, le 1égiste intervient.
Dans le cas présent, il s’agit de savoir si ce
monsieur s’est bien noyé. Il a été emporté
par une riviére en crue quatre jours plus tot.
« Ce matin, j'ai eu une autre victime de cette
crue qui avait succombé a ses traumatismes
avant d’avoir le temps de se noyer. Le corps
était tellement démembré que j'ai retrouvé
les intestins dans la cuisse. » Bérangere
passe al'action. « D’abord, examen externe.
Ensuite, on ouvre pour voir ce qu'il se passe
a l'intérieur : fractures, hématomes... »
explique-t-elle, en pratiquant une longue
incision dans le dos du cadavre.

Dans la salle plane une odeur de canalisa-
tions bouchées. « Vous avez de la chance, lui
n'est pas resté longtemps dans 'eau » note
un gendarme. Il y a toujours deux officiers
de police judiciaire présents lors d’une au-
topsie, un pour les photos, 'autre pour ré-
diger le procés-verbal. Dailleurs, entre flics,
interne, stagiaire et agent d’amphithéatre
[employé de la morgue, ndlr], il y a un pa-
quet de monde en combinaison de protec-
tion. On se croirait dans une cuisine.

Une fois le dos étudié, la dépouille est
retournée. Le scalpel de Bérangere glisse
sous les clavicules, sur le ventre, contourne
le nombril, et s’arréte au-dessus du pubis.
La cage thoracique est sectionnée et soule-
vée comme un couvercle. La cisaille sur les
cotes fait le bruit d'une volaille que 'on dé-
carcasse. Les organes sont extraits et obser-
vésunaun. On mesure le « bol alimentaire »,
le contenu de I'estomac. Une odeur d’'urine
envahit la piéce : le stagiaire est en train de
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LA LEGISTE
Bérangere,

36 ans, ouvre

le cadavre

et ausculte

les organes un
par un. « Mon
role, c’est

de trouver une
réponse. »

vider la vessie. Pendant que la légiste exa-
mine le cceur, 'agent d’amphithéatre ouvre
laboite cranienne et en retire le cerveau. Les
gestes sont mécaniques, précis, studieux.
«Quandj'ai commencé médecine, je vou-
lais étre chirurgien orthopédique, j'aime
bien les trucs manuels! raconte Bérangere.
Puis j’ai eu un cours de médecine légale et
d’anthropologie, ¢a m'a captivée. Je suis pas-
sionnée par mon métier, on est en contact
avec la justice, la police... et travailler avec
des morts me soulage de I'angoisse de réus-
sira les sauver. Moi, j'arrive aprés. Un corps
putréfié, c’est I'évolution, ¢a me dégotite
moins qu'un mec qui se pointe aux urgences
pas lavé depuis quinze jours. Parfois, je me
dis que la vie ne tient pas a grand-chose, ca
me fait rager. Mais ¢a dure cinq minutes.
Dans ce métier, 'empathie n’est pas viable.
Mon role, c’est de trouver une réponse, pour
la justice, et pour la famille. » Elle observe

les poumons. Et ~ LE CONSEILLER

commente : « Ils « Crémation ou
sont pleins de boue inhumation ? »
’ Jéréme, 35 ans,

ce monsieur est guide les proches
bien mort noyé. » des défunts,
du choix du

Plus tard, lorsque T iosau’d
cercuell jJusqu a

tous les organes au- la cérémonie.

ront été observés,
l'agent d’amphithéatre se chargera de les re-
mettre dans I'abdomen, cerveau compris,
puis de « refermer » Bérangére, elle, ira faire
son compte rendu.

3. PREPARER LE DEPART

« Avez-vous déja une idée de ce que vous
désirez? Crémation ou inhumation? »
Jérome, 35 ans, est conseiller funéraire,
«régleur » dans le jargon. Un couple de
seniors est installé dans son petit bureau,
situé dans le complexe funéraire. Ils veulent
des informations pour organiser leurs —»

VOIR

« Travailler avec des morts me soulage de I'angoisse
de réussir a les sauver. »
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« Quand un corps arrive dans mon labo,
pour moi, c'est MON défunt. »

VOIR

« Mes enfants disent que ['emméne les gens au ciel. Plus jeune, i étais
trés craintif. Le contact avec la mort m'a permis de surmonter mes peurs. »

LE PORTEUR — propres funé-
Alexis, 29 ans, est  railles et éviter que la
chauffeur porteur. tache ne revienne a
« Heureusement
qu’on rigole! » leurs proches. Méme
L'humour, c’est si personne n’est
::n::‘?;h:’iepfm“' mort a}ljf)urd’hui,
pour Jérome, « ce
n’'est pas un sujet de
téquéyggs, déconr?e. non ph.ls » 11
thanatopractrice n'est ni JOVlal nima-
douce et élégante,  cabre et parle d’une
bic,h°""e les corps  yoix calme. Jérome a
qu’elle recoit dans h
son labo. poussé la porte des
pompes funebresily
a quinze ans, « comme tout jeune qui
galére ». « Généralement, on fait ¢a un peu
par hasard, cest rare qu’on arrive par voca-
tion, méme si ¢a peut en devenir une. » Il
avait besoin de bosser, point. « Avec le
temps, on s’habitue. » Mais Jérome prévient,
la routine est le pire ennemi du
conseiller funéraire : « Méme si la
mort est notre quotidien, ¢a n'est
pas celui des familles. Elles ont be-
soin de se sentir uniques. Nous
sommes des commerciaux, c’est
vrai, mais on intervient a des mo-
ments qui sont chargés de tristesse.
Cest comme partout, il y a des
gens qui font ca bien, et il y a les
vautours. Moi, je n’accepterai ja-
mais qu'une famille s’endette pour
des obséques. Mon meilleur fonds
de commerce, c’est mon honné-
teté. Méme dans ce métier, la fidé-
lisation, c’est important... »

4. UNE DERNIERE
BEAUTE

« Quand un corps arrive dans mon
labo, pour moi, c’est MON dé-
funt. » Les gestes de Dominique,
thanatopractrice a la cinquantaine
élégante, sont doux, presque
tendres. Sur sa table, un homme

dans son ultime sommeil concentre toutes
ses attentions. D’abord, désinfecter. Puis
trouver une entrée artérielle pour brancher
la pompe qui injecte une solution de for-
mol dans le circuit sanguin. Bien masser
pour faciliter le drainage. « Il faut faire at-
tention a ce que les yeux ne gonflent pas. »
Elle enfonce une énorme aiguille sous le
diaphragme, et absorbe les fluides en fai-
sant des va-et-vient. Des bruits de succion
accompagnent le mouvement. Le nez et la
bouche sont bourrés de coton, « pour évi-
ter que ¢a coule ». A l'aide d’une aiguille
recourbée et d'un fil, elle fait un

besoin est. Parfois, les familles me donnent
une photographie comme modéle. Mais
on n'est pas des dieux, il arrive qu’on ne
puisse pas faire grand-chose, quand le
corps est en décomposition avancée par
exemple. » Ensuite elle nettoie les ongles,
habille et coiffe. Ne reste plus que la mise
en biere : un collegue l'aide a soulever le
corps pour l'installer dans son vaisseau
mortuaire. Avant, Dominique était ambu-
lanciére : « ’en accompagnais certains
jusqu’a la fin, j'avais I'impression de les 1a-
cher. Maintenant, il y a moins d’attache-

ment, c’est moins dur. Je ne fais

« point de bouche » en passant L'ADIEU que l'aprés, je les bichonne. »
sous le menton, pour mainte- Marya a laissé Derniére retouche coiffure. Le
nir la machoire fermée. Puis @ Serge, son mort est prét.

elle passe a la créme hydratante

époux décédé,
ses baguettes

et au maquillage. « Pour les de batterie 5. LA CEREMON'E

hommes, je rehausse le teint si et son tee-shirt Marya, la cinquantaine métal-
préféré des
Stones.

leuse, dit au revoir a Serge, son
époux. « Pas de probléme pourles
photos, je lui ai demandé, il est
d’accord », rassure-t-elle, cares-
sant le front de son mari, allongé
dans un cercueil avec son tee-shirt
des Rolling Stones et ses baguettes
debatterie. « La mort n’est pas un
sujet tabou pour nous. Serge n’est
plus 1a, mais il n’est jamais
parti... » Prés de 200 personnes
sont venues lui rendre un dernier
hommage. Lionel, 36 ans, maitre
de cérémonie, est tendu. « Une cé-
rémonie, c'est du “one shot”, il ne
faut pas se louper. » Marya a pré-
paré une playlist rock pourl'occa-
sion. Lionel est aux manettes.
«Mes enfants disent que j'em-
meéne les gens au ciel. Ce qui me
plait le plus, c’est le contact avec
les familles, ¢a me forge. Plus
jeune, j'étais trés craintif. Le
contact avec lamort m'a permis de
surmonter mes peurs. Quand —
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— tu perds un étre cher, tu es triste, mais tu
sais ce qu'il se passe, tu es préparé. »

Le cercueil de Serge entre dans la salle au
son de Metallica. Lionel salue l'assistance :
«Mesdames, messieurs. » « Je ne dis jamais
“bonjour”, ce n'en est pas un pour eux, ni
“au revoir”, car on ne le leur souhaite pas. »
Pendant ce temps, en coulisses, on patiente.
Lattente, c’est plus de la moitié du temps de
travail. Attendre la fin de la cérémonie.
Attendre le départ du convoi. Attendre la
mort. Alors du coup, il faut s’occuper.
Fumer des clopes et déconner. Beaucoup.
Une fois, un collégue s’est glissé dans un
cercueil pour surprendre la thanato-
practrice. « Heureusement qu’on rigole! »
avoue Alexis, 29 ans, porteur chauffeur.
«Mais, parfois, tu as des moments de luci-
dité. L'autre jour, je suis allé chercher un
mort-né, j'ai bloqué. »

Cay est, Lionel donne le signal. Les por-
teurs viennent chercher le cercueil. Serge
emprunte le long couloir qui le méne a la
salle de crémation. « C'était une belle céré-
monie », conclut Marya, les yeux embués.

6. LA CREMATION
OU L'INHUMATION

« Ala cuisson, cest Jean-Michel Cassoulet. »
On lui fait la blague depuis dix ans, mais ¢a
le fait toujours marrer. Jean-Michel, 40 ans,
est crématiste. Son four, il en parle comme
d’'une bécane de collection. Coté pile, on ne
voit que 'ouverture par laquelle est glissé
le cercueil, entourée d’'une jolie tapisserie
reproduisant une forét. Coté face, c'est un
monstre de briques et d’acier, qui accom-
plit sa mission en une heure trente : « Le
corps est sublimé, il passe de I'état solide a
I'état gazeux, le cercueil aussi. Au final, il
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LE CREMATISTE
Jean-Michel,

40 ans, s'occupe

de son four, dont

il parle comme
d’une « belle
bécane ». Il réalise
en moyenne huit
crémations par jour.

ne reste que les os que I'on passe dans une
broyeuse avant de les mettre dans l'urne. »
Par une lucarne, Jean-Michel surveille la
combustion : « Tant qu’il y a des masses
noires, c’est qu'il reste de la chair. » Les
piéces de métal sont récupérées dans un
bac: prothéses de hanche, armatures de
dentiers... le tout partira chez un fer-
railleur. Au terme de la crémation, Jean-
Michel remet I'urne aux proches. « Souvent,
ca leur fait un choc. Ils ont vu partir une
boite de 2 métres de long et récupérent une
urne qui tient entre leurs mains. »

Sile défunt a fait le choix d’étre enterré,
ce sont les fossoyeurs qui prennent le re-
lais. Leur job : faire de la place. Creuser, le-
ver des dalles, ouvrir des caveaux. Fabien,
38 ans, pioche a la main, se faufile entre les
tombes. « On fait les réductions de corps
aussi, quand il faut réunir les restes de
plusieurs défunts dans une méme boite. »

Les caveaux sont LE CHAUFFEUR
ouverts vingt- 6,40 métres de

long, 177 chevaux,
Vinh catafalque en Inox :
avant [inhuma- I'impressionnant

tion. « Mettre une corbillard d’Alexis.

quatre heures

urne dans un co-
lumbarium, c'est  LES FOSSOYEURS
facile. Quand tu Fabien et Michel,
dois ouvrirun ca- 38 et 41 ans,
creusent sans reléche
veau fermé de- les cimetiéres.
puis 1960, c’est
une autre affaire. Des fois, ¢a grouille de
partout, il faut nettoyer, prendre des
mesures, laisser sortir les gaz, vérifier qu'il
n’y a pas d'inondation... Mais j'aime bien,
cest en extérieur, c'est varié. Il y a les infir-
miers, les médecins... et puis nous. Nous
sommes le bout de la chaine. C’est un
métier noble. » Dans le complexe funéraire,
le téléphone sonne. Quelque part dans la
ville, un nouveau corps attend. .. *

VOIR

« Il'y a les infirmiers, les médecins... et puis nous. Nous sommes
le bout de la chaine. C'est un métier noble. »
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